Вы не умрёте, но вы не знаете об этом
В общем, с чего я начинал предыдущую заметку...
Как вообще нам показывали рай и ад в кинематографе? Хотелось бы вспомнить всё увиденное на эту тему.

Итак, Рай.
В фильме "Константин" мы видим только бьющий из райских врат свет.

Тот же свет мы видим в фильме "Привидение" с Патриком Суэйзи.

Мягкий рассеянный свет и окутанный белыми облачными массами пол нам коротко показывают в фильме "Страшилы" (полукомедия с медиумом-аферистом). И где-то ещё я подобное видел, много где, но сейчас вспомнить будет сложно... В основном рай, по-моему, в фильмах показывают именно так: либо бьющий из его врат свет, либо безбрежная облачная равнина (сейчас по ошибке написал "рванина", хе-хе).
Скриншота, увы, не нашёл.
В сериале "Сверхъестественное" Рай - это целая сеть миров, по одному на каждого, кто когда-либо умер, и в каждом человек имеет всё, чтобы чувствовать себя счастливым - понятное дело, всё в сугубо индивидуальном порядке. Есть некоторая общая буферная зона, где обитают ангелы, но при этом саму эту территорию и ангелов каждый человек видит по-разному. Для главных героев сериала это был впечатляющий ботанический сад, однажды увиденный при жизни.

Некое подобие рая можно увидеть в фильме "Другие" с Николь Кидман. Но там скорее был некий "асфоделовый луг" (гуглите древнегреческое загробье), с которым надо было просто примириться - и для главных героев это был долгожданный итог мучительных поисков смысла происходящего. Картинки не будет, потому что это просто дом, где они обитали при жизни.
Какой рай ещё нам показывали?..
Ну, вот про "Куда приводят мечты" я уже написал...

"Божественную комедию" увы я не читал.
Мифологических и религиозных образов касаться не будем.
Ах да, как я мог забыть про "Самый лучший фильм" от небезызвестного российского камеди-клаба! Несмотря на двусмысленную нравственность фильма, рай там показан в виде парящей в небесах конструкции, отдалённо напоминающей колесо и представляющей собой тот самый райский сад с райской фауной.

Пожалуй, это всё про Рай.

Зато Ад нам показывают куда более смачно, подробно и часто! Человек стремится дать своим кошмарам конкретный облик, чтобы лишить эти кошмары ореола неопределённости - мне кажется, тут играет роль ещё и отсутствие информации, этакий информационный голод, которым по сути и является неизвестность/неопределённость. Если вспомнить Слендера, то он именно тем и страшен, что своей непонятностью, неизвестностью мотивов и характера деятельности. Можно сказать, сам Слендер - это овеществлённая неопределённость, которая приняла конкретный облик, но так и осталась Неопределённостью.
Короче!
В том же "Константине" ад - это бледное отражение мира реального (та же география и топография), но этот мир опоганен и обезображен некоей постапокалиптической разрухой. В этом мире присутствуют целые океаны стенающих грешников, по головам которых скачут демоны самых разных категорий, время от времени поддавая страданий пропащим душам.

В брутальном мультфильме "Ад Данте" (поставленном по мотивам видеоигры) ад имеет сложную структуру по пресловутым кругам (как в первоисточнике Алигьери), где за разные прегрешения людей ждут разные, но в принципе достаточно унифицированные мучения. Прелюбодеев носит нескончаемый штормовой ветер, то и дело швыряя их на скалы. Обжоры питаются кровавой жижей или вечно умирают от истощения, при этом их ещё и терзает сюрреалистически жуткий Цербер. Жадин и транжир перемалывают золотые мясорубки или жгут потоки расплавленного золота. Гневные варятся в кипящей кровавой реке. Самоубийцы превращаются в неподвижные деревья с человеческими очертаниями. Предатели обращены в лёд в самом нижнем кругу ада, под боком Самого Главного Предателя - Люцифера, который предал своего Творца и обратился против него.
Тот самый Цербер... И кстати, демоны-блудницы атакуют главного героя тентаклеподобными половыми губами :I

В "Сверхъестественном" ад показан лишь мельком и большей частью - в рассказах тех, кто оттуда вернулся. Один раз мы видим затянутую грозовыми облаками бездну, через которую натянуты нити-цепи, на которых распяты узники. В этом аду время течёт по-иному, и четыре месяца равняются сорока годам. Демоны неустанно истязают людские души, со временем промывая им мозги и делая такими же демонами. Не хотелось спойлерить, но всё-таки: спойлер. Насколько я понял, ад в "Сверхъестественном" ожидает не столько всякого грешника, сколько любого, кто заключал сделку на собственную душу с демоном.

Про "Восставшего из ада" упоминать не будем - там скорее показан параллельный мир, чем посмертное пристанище.
Да, ад ещё отчасти показан в фильме "Спаун"! После продолжительного падения по огненной шахте грешника ожидает вселенских размеров пространство, пышущее жаром земных недр, заполненное отдельными клочками твёрдого грунта (наподобие парящих скал из "Аватара"), где души влачат свою жалкую вечность. В этом аду присутствует феодальная раздробленность, и каждый - своим клочком - адом владеют несколько демонических лордов. Один из них - Малболгия - обратил большую часть своих узников в воинов-хеллспаунов, которых планировал повести войной на рай.

Какой ещё ад мы видели? "Куда приводят мечты" - там ад тоже имеет довольно сложную структуру: окутанное тьмой и огнём индустриальное преддверие на берегу моря, "парадная", представляющая собой поле плотно спрессованных людских тел, и наконец сугубо индивидуальный ад жены главного героя - разрушенный и запущенный родной дом в тени высоченных стен.


А какие картины Рая и Ада припомните вы, если вам не по фиг?